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Bailar el mundo 

 Un Relato de Yara Medina 
 

 El verano del noventa y ocho fue decisivo para Alicia. A sus diecisiete años 

pudo pasar un mes en Oxford aprendiendo inglés, visitó a su tía que vivía en 

Valencia y pudo disfrutar de acampadas con sus amigos del instituto. Llevaba 

varios meses saliendo con Carlos. Su amistad llegó a ser tan profunda que nadie 

se sorprendió cuando dieron un paso más. Integrados en el grupo de amigos, 

criados en un pueblo con mucha naturaleza a su alrededor, explotaron su 

adolescencia con sana libertad.  

 Componían un grupo heterogéneo pero un gran sentimiento fraternal los 

unía. Carlos tenía una personalidad bonachona, eso le encantaba a Alicia. Era 

bromista. Sobre su aspecto todos recaían en los ojos turquesa resaltados por el 

negro de sus pestañas. Como en todas las pandillas existían caracteres que 

chocaban, pero Carlos era el único con el que todos se sentían cómodos. Todos 

querían a Carlos, era fácil hacerlo. Esto hizo que Alicia sufriera por los 

sentimientos encontrados que surgieron aquel agosto.  

 Alicia era reconocida por sus ganas de reír, bailar y emprender cualquier 

actividad que propiciara sumar recuerdos juntos. Se la podía ver hablar sobre 

temas sociales con el mismo compromiso que la llevaba a animar las reuniones y 

hacer que todos a su alrededor se contagiaran de sus ganas de vivir. Era de 

mediana estatura, cuerpo proporcionado, boca grande y ojos color miel que 

hacían juego con su cabello ondulado. No era la más guapa, para eso estaba la 

imponente figura de Gara, tampoco su cuerpo se había desarrollado con tanta 

premura como le había ocurrido a Miriam y no sobresalía por su fuerte carácter 

como el que lucía Pilar. Cualquiera que observara a aquellos jóvenes interactuar 

podrían ver destacar a Alicia por su explosiva personalidad. Nadie que la hubiera 
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conocido podía dejar de admirar su carisma. Todos deseaban ser partícipes de 

sus chanzas.  

La tarde que tomó aquella decisión se sintió liberada, aunque con el pesar 

que surge cuando una etapa se acaba. Quedó con Carlos a solas, poco antes de 

que el resto se reuniera en la plaza donde siempre se veían.  Sus manos sudaban, 

su estómago se tensaba y su boca salivaba por los nervios que la atormentaban. 

Como siempre ocurría, verse abrazada por Carlos le generaba paz, la misma que 

sintió cuando este la saludó tras estar varias semanas sin verse. Se sentaron en el 

borde de un escalón mirando a la vegetación. Ninguno de los dos olvidaría ese 

día.  

— Te quiero, de verdad, pero creo que he confundido mis sentimientos. 

Siento mucho hacerte daño, no es mi intención, te lo juro, pero no podemos 

seguir juntos. —confesó Alicia. 

— Dices que me quieres. —respondió Carlos confundido. 

— Si, pero creo que como un amigo o un hermano—Alicia lloró con cada 

palabra que pronunciaba pues era consciente del desgarro que generaba 

en Carlos. 

— Ah, ya—el adolescente bajó la mirada, era incapaz de sostenérsela—, por 

eso no has parado en todo el verano. Casi no nos hemos visto. 

— No, no fue por eso. Los planes surgieron.  

— ¿Conociste a alguien en Oxford? —preguntó tomando aire sin dejar de 

mirar sus manos unidas sobre las rodillas.  

— Pero que no te ralles con esas cosas—le contestó con vehemencia—. Soy 

solo yo, no conocí a nadie, ni nadie me hizo cambiar de opinión. Es que, 

ahora mismo, no me veo teniendo una relación contigo, no me nace.  

— Está bien, no lo entiendo, pero vale.  

Alicia continuó pidiendo disculpas por no sentir lo que él merecía que 

sintiera. Carlos por su parte se mantuvo hermético, trataba de procesar lo que 

hacía tiempo se temía que iba a suceder. Él la adoraba por encima de todo. Se 

levantaba todas las mañanas pensando en cómo arrancarle la risa que tanto le 
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fascinaba. Aquel verano su chica brillaba como 

nunca. Sus ojos lanzaban destellos de vida que 

consumir. Escucharla hablar con tanta pasión 

sobre sus viajes o anécdotas acontecidas sin él, 

fueron señales que a duras penas pudo 

ignorar. Carlos vivió su incipiente relación 

con la ilusión de un niño que sabe que 

atesora algo valioso y…volátil. Porque no había que ser 

muy listo para percibir las ganas de echarse a volar que Alicia emanaba.  

Carlos la lloró, durante demasiado tiempo, porque de nuevo volvía a él la 

idea de estar enamorado de un imposible.  

Alicia respetó el luto por su relación, a la vez que reconoció el derecho de 

Carlos sobre sus amigos. Él los necesitaba más que ella, por eso comenzó a evitar 

las reuniones en la plaza. Poco a poco se fue distanciando pues era incapaz de 

soportar la mirada anhelante de Carlos. Se castigaba todas las noches por no 

sentir lo que debía sentir, por ser la culpable de que una sombra hubiera 

aparecido en la mirada del joven que con tanta devoción la había tratado.  

La reacción de los chicos fue variada. Desde los que la acusaban de haberle 

creado expectativas que no estaba dispuesta a cumplir hasta los que sentían como 

propia la ruptura. Alicia siguió viéndose con las chicas, pero sus conversaciones 

estaban demasiado ligadas al grupo, algo que poco a poco la fue dejando fuera 

de lugar. 

Aquel curso escolar tampoco le permitió prestar demasiada atención a su vida 

social mermada, pues debía centrar sus esfuerzos en obtener la mejor nota en la 

Prueba de Acceso a la Universidad. Carlos y Alicia se cruzaban en la biblioteca, 

se saludaban con cariño y mantenían espontáneas conversaciones surgidas de la 

complicidad que no había desaparecido. Él la veía aún más inalcanzable. Ella, 

por su parte, descubrió en él un sarcasmo que le confería cierto magnetismo.  
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Alicia pudo ver cumplido su sueño de volar fuera de las Islas Canarias para 

estudiar Administración y Dirección de Empresas en Granada. Si bien podía 

haberlo cursado en su propia ciudad, ella no podía dejar pasar la oportunidad de 

vivir lejos de lo cotidiano. Por su parte, Carlos, con esfuerzo, logró sacar nota 

para no moverse de Gran Canaria y cumplir con su objetivo de estudiar 

Ingeniería Industrial.  

Sus caminos comenzaron a separarse a 

medida que los años pasaban.  

Alicia disfrutó de su aventura universitaria 

como la que más. No le fue difícil hacerse con 

un grupo de amigas atraídas, igual que ella, por 

el ambiente granaíno. Juntas dieron rienda 

suelta a las relaciones con otros jóvenes. En la 

vida amorosa de Alicia hubo un tal Iban, 

también llegó a calar en ella Alex, pero el año que decidió presentarse a la beca 

Erasmus llevaba un tiempo arrastrando la ruptura de Miki.  

Merche, su amiga inseparable y ella, habían sido aceptadas en Oxford. 

Celebró su buena fortuna con bailes, abrazos y risas en las eternas noches 

universitarias. La ciudad que la había empujado a perseguir sus más íntimos 

deseos durante su adolescencia, ahora la volvía a acoger cuando comenzaba la 

veintena. Se adentró en la vida Erasmus con ansias de exprimir cada minuto y 

cada instante que el universo le regalaba. Aunque la comunidad española que se 

había congregado allí le resultaba tentadora, Merche y ella decidieron 

relacionarse con extranjeros pues entre otras cosas, se habían tomado en serio 

lograr un buen nivel de inglés.   

Una noche, en un pub abarrotado, contoneaba su cuerpo entre la multitud. La 

jarra de cerveza se balanceaba con estudiado control sobre su cabeza mientras 

trataba de seguir la disparatada conversación que mantenía con un alemán y un 

italiano. El liquido frío que resbaló por su espalda le hizo lanzar un improperio 

y darse la vuelta para saber quien había dejado caer su copa sobre ella.  
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— ¡Joder! —Alicia no pudo evitar quejarse en español.  

— ¿Eh, española? —Ainhoa, con su marcado acento vasco, levantó sus brazos 

a modo de disculpa—. Un capullo me metió un codazo y la cerveza salió 

disparada. Te aseguro que me molesta más a mí que a ti, porque tengo que 

pedirme otra.  

Alicia terminó por comprender a la muchacha que, por ser española, le 

arrancó cierta calidez, aunque no supiera nada de ella. Cosas de la añoranza 

cuando se está en otro país.  

Enseguida comenzaron las preguntas sobre qué estudiaban, de donde eran y 

demás temas endémicos de esas fiestas. En un momento dado, mientras pegaba 

su oreja al rostro de la muchacha para lograr descifrar lo que decía, una camisa a 

cuadros que envolvían una gran espalda captó su atención. Como si ella lo 

hubiera llamado con su mirada el dueño de dicha espalda se volvió. El latigazo 

que sufrieron sus entrañas fue del todo inesperado. Unos ojos demasiado 

familiares se posaron en ella. Alicia percibió el azul turquesa de las 

profundidades que se agrandaron al reconocerla. Amplias sonrisas deseosas de 

saludar se ensancharon. Carlos estaba allí, en Oxford.  

— ¡Carlos! 

— ¡Ali!  

Después de varios empujones, codazos y disculpas por la prisa, los jóvenes 

lograron darse un abrazo. Alicia fue engullida por él pues el desarrollo natural le 

había conferido un gran corpachón. En cambio, ella no lo percibió pues se detuvo 

a disfrutar de la cálida sensación que caracterizaba a sus abrazos.  

— ¿Cómo estás, mi niña? 

— Yo, bien. ¿Y tú qué haces tan lejos de casa? 

— Ya ves, una amiga me dijo que Oxford estaba que te cagas y me vine a 

comprobarlo.  

— ¡Qué atrevido, tú! —se mofó ella dándole un leve manotazo— ¿Y qué, vas 

de loco ahora pidiendo una Eramus y todo?  
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— Sabes que a lo bueno nunca le digo que no—se encogió de hombros y 

mostró una fingida actitud de autosuficiencia.  

No solo se sonreían con los labios, lo hacían con todo su ser. Jamás hubieran 

imaginado encontrarse tan lejos de Canarias. La vida les había dado una grata 

sorpresa que tomaron con ganas. Ella se alegró de volver a reír con él, de percibir 

que aquella marchita relación no se hubiera llevado lo bueno de ambos. 

Aprovecharon esa oportunidad para olvidar los momentos dolorosos y recuperar 

la complicidad que siempre los había acompañado. La marea humana del local 

les hacía juntarse y distanciarse a medida que avanzaba la conversación. En 

ocasiones Alicia se veía tan pegada a él que debía hablarle al mentón.  

Poco a poco se fueron apartando hasta llegar a una ventana que les ofrecía 

cierto cobijo. Debían alzar tanto la voz que terminaron sus respectivas bebidas, 

se pusieron los abrigos y salieron para continuar con su ansiada conversación.  

— Y cuéntame—le pidió ella— ¿Qué sabes de la gente? ¿Se siguen viendo?  

— Ah, sí, seguimos quedando siempre que podemos—le respondió Carlos 

con nostalgia—. La verdad es que desde que terminamos el instituto cada 

uno tiró por su lado, pero no hemos dejado de vernos. Con Aday es con 

quien más hablo.  

— ¡Hostia! ¿Y qué es de él? ¿Sigue surfeando? —le preguntó con risas por los 

recuerdos que se amontonaban en sus miradas.  

— ¿Qué si qué…? —Carlos tomó conciencia del tiempo transcurrido desde la 

última vez que se vieron pues había mucho que contar— Que el loco 

empezó ingeniería en Barcelona, se pilló de una hippie que flipas y ahora 

están de mochileros por Argentina. Todos amor y paz.  

Alicia estalló en carcajadas no sólo por Aday sino por las sensaciones que 

volvía a despertar Carlos en ella. Pura vida.  

— Gara está con arquitectura, le va guay y se echó un novio muy buena 

gente—continuó Carlos—. Fer pasó de la Uni y se metió en Arte. Ese sigue 
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igual con la darbuca, sus malabares y dando tumbos sin saber bien qué 

hacer.  

— Yo sé que Miriam está haciendo Medicina… 

— Sí, está enterrada, casi ni la vemos. —le comentó Carlos— pero sigue igual, 

como beba una copa se pone teclosa… 

— ¡No me digas! —saltó Alicia entre risas— Sigue con sus “Yo los quiero, mi 

gente”  

— Sí, sí, cuando una la ha visto así no se la imagina de cirujana —ambos 

siguieron rememorando anécdotas—. La verdad es que seguimos siendo 

los mismos, más mayores, pero con las mismas pedradas en la cabeza.  

— Pero, ¿Miriam y tú no estaban juntos? —preguntó Alicia. 

— Sí, unos años, pero la historia se acabó. No es por ir de sobrado, pero me 

suelo llevar bien con mis ex.  

Se quedaron unos segundos colgados de sus miradas. Él pensó en lo curioso 

que resultaba que ella se hubiera acordad de eso y Alicia por su parte rememoró 

aquellos celos que le provocó conocer dicha relación.  

— Y Pilar terminó como soldado profesional—continuó Carlos—. Una fiera 

la tía, pero el mejor que está es Carmelo. Se hizo el ciclo superior en 

Audiología Protésica y ya está cobrando su sueldo y viviendo como un 

señor.  

— ¡Cómo me alegra saber de ellos! —contestó Alicia con clara sinceridad— 

¿Y tus padres, cómo están? 

— Bien, igual de majaderos, pero con unos años más. —Carlos se encogió de 

hombros y se metió las manos en los bolsillos del abrigo para resguardarse 

del frío. 

— Anda que te vas a quejar, si eres su niño bonito. 

— Pues ahora me estoy acordando que no hace mucho, bueno el no hace 

mucho puede ser hace un año o más—hizo una mueca graciosa con la 

boca—, pero mi madre encontró fotos nuestras, de cuando nos íbamos de 

acampada y hacíamos asaderos.  
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— ¡Ah, sí! Mi madre también me tiene una caja donde va metiendo todas las 

fotos que voy regando cuando cambio de casa—corroboró Alicia—. Tengo 

hasta los negativos, cuando se revelaban las fotos. ¿Te acuerdas?  

— ¡Chacho, qué viejos somos! —se rieron— Pero vivimos cosas muy chulas.  

— Si —Alicia se asomó al espejo del pasado— ¿Te acuerdas de los conciertos 

en la playa?  

— ¡Si, qué desfase! 

— ¿Y del Womad? 

— Y de los mogollones.  

— En eso tengo que decir que tengo muchos recuerdos contigo, pero no sé en 

qué año fue porque siempre ibas disfrazado de lo mismo. ¡Súper 

innovador! —se mofó Alicia. 

— ¡Eh! Tenía que sacarle partido a mi disfraz de Don Quijote.  

Alicia puso los ojos en blanco y meneó la cabeza. En cambio, notó cómo los 

recuerdos se agolpaban en la mirada de Carlos, la cual se tornó más seria.  

— Recuerdo que, en aquellas acampadas en Montaña Arena, nosotros 

tocábamos la batucada y las chiquillas bailaban—Alicia mantuvo el 

aliento cuando Carlos se atrevió a tirar de su mano para acercarla a él—. 

Todas bailaban, pero tu no lo hacías de la misma manera, te abstraías, tus 

caderas seguían el ritmo, pero le bailabas al mundo.  

— Nunca me vi así.  

— Porque era yo quien te miraba—Alicia meneó la cabeza divertida al ver a 

un seductor en Carlos. Este se giró y tomó el capó de un coche como 

percusión—. Venga, dale, estoy seguro que sigues siendo una bohemia 

soñadora. 

Alicia rio, miró a su alrededor y dudó en seguir el impulso de moverse. Una 

carcajada voló en el aire cuando sus caderas comenzaron a reconocer el ritmo 

familiar.  

— ¡Siempre tocaban lo mismo! —se carcajeó Alicia ya con sus manos en alto 

lista para dar la vuelta. 
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— Si, era la que mejor nos salía, nos pegábamos horas—admitió Carlos 

sonriendo satisfecho al verla moverse.  

— ¡Eh! Vosotros dos —interrumpió Ainhoa al mismo tiempo que mantenía 

la puerta del local para que salieran los demás— ¿Vais a seguir hablando, 

os vais a liar o qué vais a hacer? Es que estamos pensando ir al piso de 

Rafa. 

— ¿Ya se van? —preguntó Carlos ignorando la pregunta, pero sonriendo con 

picardía a Alicia.  

— Esto está a punto de chapar— le respondió Ainhoa. 

— Vente con nosotros—le sugirió Carlos. 

— Ay, pero es que no sé que van a hacer mis amigas. Entro y pregunto.  

Minutos más tarde Alicia tomó la decisión de irse con Carlos y pensar más 

adelante cómo volvería a su piso de estudiante. Merche y su compañera sueca, 

Lena, estaban demasiado entretenidas como para moverse. Al salir se topó con la 

figura de Carlos quien aguardaba solo.  

— No te preocupes, no es difícil seguir al grupo de españoles. Se nos escucha 

con varias calles de distancia.  

Alicia con una ilusión desbordante se colgó del brazo de Carlos para 

aprovechar el calor.  

— Bueno, ¿y tienes alguna pivilla por ahí? —le preguntó Alicia traviesa y sin 

soltarle.  

— Ahora mismo no, seguí el consejo de venir de Erasmus sin pareja —Carlos 

le guiñó el ojo.  

— ¡Ah, zorrúo! —rio Alicia— O sea que aquí estás dándolo todo.  

— En la medida que se puede, Ali —algo le hizo dar un respingo—. Bueno, 

en realidad aquí hay una holandesa que se quedó media trabada cuando 

me líe con ella y las veces que coincidimos suele echar fuego si se me 

acerca una chica.  

— Puede que no esté tan pirada y tú no hayas sido sincero con ella. 
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— ¡Qué va, en serio, que no! —protestó Carlos antes de componer una 

sonrisa chulesca— Lo que pasa es que soy irresistible para las mujeres y 

todas quieren más.  

Alicia rio con ganas. Él continuó con su fingida chulería.  

— Ya. —ironizó Alicia.  

— De verdad, para todas soy irresistible menos para ti. —Carlos alzó las cejas 

y apretó los labios a modo de recriminación.  

— Qué casualidad —respondió Alicia desconfiando de sus argucias. 

— No, qué putada.  

Alicia no se dejó amedrentar, juntos rieron y se pasaron el resto del camino 

bromeando sobre sus encantos.  

— La verdad es que he de reconocer que de todos mis ex novios, siempre has 

sido al que más cariño le tengo. Me haces reír… 

— ¿Qué, qué…? —Carlos frunció el ceño sin dejar de ver la situación 

divertida— ¿Tú ex novio, desde cuándo? 

— Eh…—Alicia miro hacia todos lados descolocada— bueno, pues porque 

estuvimos juntos. 

— Ya, pero fueron un par de meses de nada, con más ñoñería que otra 

cosa…—Alicia sabía que la estaba aguijoneando.  

— Bueno, algo más que ñoñerías sí que hicimos. 

— No las suficientes —la voz ronca y rotunda delató una frustración antigua.  

— ¡Carlos! —exclamó sin poder evitar que se le escapara una carcajada. Su 

amigo siempre conseguía que sus entrañas bailaran de diversión.  

— Mira, vamos a cambiar de tema porque no nos vamos a poner de 

acuerdo—Carlos se arrepintió de esa idea y añadió—. Aunque tienes que 

reconocerme que no pasamos de un magreo.  

— ¡Carlos! —Alicia alzó sus manos para frenar sus locuras— solo dime una 

cosa. ¿Me consideras una ex o no? 
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— Por supuesto—Carlos rodeó sus hombros y la atrajo hacia él para seguir 

andando—la primera novia de la adolescencia, que la recuerdas más por 

los dolores de huevos que por la relación en sí misma.  

— ¡Eres imposible! —Alicia trató de darle varios codazos— Vamos, que lo 

que recuerdas de mí son solo dolores de huevos. 

Transcurrieron varios segundos durante los cuales se escuchaban el golpeteo 

de sus pasos sobre la acera. Hasta que Carlos decidió confesar.  

— Y más dolores, Ali, y más dolores me dejaste…  

Alicia volvió a sentir el peso de los remordimientos. Tardó en responder. 

— No sabes cómo sentí hacerte daño, pero no podíamos seguir juntos. 

Aprendí que ser sincera con tus propios sentimientos acarrea la culpa de 

hacer daño a personas que no lo merecen, pero no por ello se deben 

ignorar.  

— Espera un momento—Carlos detuvo el avance, casi habían llegado y no 

quería dejar la conversación a medias—. No te recrimino nada. Hubiera 

preferido que me acuchillaran antes de que te quedaras a mi lado por 

pena. Pasó lo que tenía que pasar.  

— Ay, Carlos —Alicia le acarició el mentón, fuerte, cuadrado, sin atisbo de 

los rasgos adolescentes que conoció—. Ahora mismo tengo la sensación 

de haberte echado mucho de menos. No era consciente hasta que te he 

visto. Ojalá todo hubiera ocurrido de otra manera.  

— Bueno, tampoco nos fue tan mal—Carlos apoyó su frente en la de ella, el 

tiempo suficiente para que Alicia identificara todo tipo de emociones en 

su mirada hasta que triunfó la risueña—. Aunque es mejor que te alejes un 

poco porque uno no es de piedra, sigues estando muy buena y no quiero 

romper, de nuevo, el buen rollo que acabamos de recuperar.  

Alicia inspiró hondo y formó una sonrisa apretada antes de dar un paso atrás. 

Se deleitó con su figura alentada por el alcohol que regaba sus venas.  
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— ¿Sabes…? —preguntó de forma retórica y traviesa— Estás más alto y 

grande, como más hombre… 

— Pues es mejor que no te diga como estás tú…—respondió Carlos 

apoyándose en un coche con actitud relajada, pero a la espera. 

— Ya lo dijiste antes…—hipó una carcajada. 

— Las copas son el demonio —se mofó Carlos sin haber recordado lo dicho 

a la vez que dejaba caer la cabeza hacia atrás. 

— Y bueno—continuó Alicia—, tengo que decirte que a veces me puedes 

parecer irresistible. 

— ¿A veces? —se incorporó de golpe divertido sin sacar sus manos de los 

bolsillos— ¡Joder, Ali! Eres lo peor levantando el ánimo a un tío. 

— Ya, es que no quiero que se te suba… 

— Tarde —la mueca de Carlos fue muy elocuente. 

— ¡Carlos!  

Alicia se lanzó para reprenderlo, pero terminó enterrando su rostro bajo su 

mentón al mismo tiempo que le agarraba de las solapas. 

— Así no ayudas—comentó Carlos con las manos sangrando en el interior de 

su abrigo por no poder tocarla.  

— Pues como haga lo que tengo ganas de hacer…—replicó con divertida 

seducción. 

— Por mi no te cortes, sabes que siempre has sido tú la que ha salido… 

huyendo. 

Alicia con picardía sopesó sus palabras. Concluyó que Carlos era el único que 

podía hablarle con esa franqueza sin que se sintiera atacada. Él constataba un 

hecho y ella no estaba dispuesta a malgastar su tiempo en defender su postura. 

En cambio, sí que le apetecía besarle. Y fiel a su naturaleza salvaje en emociones, 

dejó que sus impulsos hablaran por ella.  
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Carlos había entrecerrado los ojos a la espera, seguro de que su más efímera 

presa caería si lograba quedarse lo más quieto posible. El beso llegó con tímida 

confianza. A Alicia le resultaron familiares sus labios, aunque percibió cierta 

evolución en ellos. Cuando Carlos decidió liberar sus manos para rodearla, se 

adueñó de ella las mismas sensaciones que antaño. Pudo comprobar que ya no 

se aferraba con ansias, sino que la sostenía con calculada seducción.  

Carlos cayó hacia atrás, a su anterior posición sobre el coche. Ella por su parte 

se acomodó entre sus piernas para profundizar el beso. Fue dulce y apasionado. 

En la electrizante sensación que provocaron sus lenguas se entremezclaron el 

anhelo con estudiadas estrategias amatorias. Fue el reencuentro que añoraban, 

fue la señal que no sólo encendió sus cuerpos sino el recuerdo en sus almas.  

Volvieron a sonreírse, aunque nunca dejaron de hacerlo. Se abrazaron, de 

manera más sentida que como lo habían hecho durante la noche. Con naturalidad 

decidieron tomarse de la mano para encaminarse juntos a la fiesta privada. 

Minutos más tarde estaban rodeados de gente, alcohol, humo de tabaco y demás 

olores. Alicia se divirtió como siempre lo hacía, pero esta vez se vio arrastrada 

por Carlos y su gran carisma. Poco antes de las cinco de la mañana las 

revoluciones fiesteras fueron menguando, pues comenzaba el momento de la 

retirada.  

Alicia se encontraba acurrucada en un sillón medio adormilada cuando 

Carlos se acercó.  

— Venga, señorita, te acompaño a casa.  

— Ay, si me dejan, yo me quedo aquí. —se quejó Alicia. 

— En peores lugares has dormido, sí. 

— ¿De qué hablas? —preguntó confusa. 

— De aquella noche que dormimos fuera del Paraninfo porque no había 

guaguas.  

— ¡Ya, coño, es verdad! —una somnolienta risa brotó con dificultad.  

— Venga— Carlos hizo un enorme esfuerzo en ponerla en pie— ¿Vives muy 

lejos? 
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— En Headintong. 

— Está lejillos de aquí —sopesó Carlos—Pues nada, quédate conmigo. Por lo 

menos estarás más calentita que en Las Canteras de madrugada. Vamos, 

camina, es la segunda puerta a la derecha. 

— ¿Pero no era la casa de Rafa? —preguntó Alicia. 

La relación con el organizador de la fiesta no le importó porque le resultó de 

lo más tentador meterse en una cama y poder dormir de una vez. Además, 

aunque hacía años que no se veían, la familiaridad entre Carlos y ella había 

aflorado con tal intensidad que no dudó en pernoctar envuelta en sus brazos.  

El cansancio y la vuelta al pasado fueron suficientes para desnudarse sin 

pudor y arrebujarse bajo las mantas con una camiseta interior y braguitas como 

únicas prendas. A Carlos solo le había dado tiempo de quitarse la camiseta 

cuando observó cómo Alicia se convertía en un bulto de la cama. Sonrió con 

cariño, se quedó en calzoncillos como siempre hacía y la siguió. Si bien era el 

momento idóneo para continuar con el beso que habían dejado en la oscuridad 

de las calles, Carlos asumió que solo iba a dormir al escuchar la respiración 

profunda de la chica.  

Antes del amanecer, cuando todo estaba oscuro, Alicia necesitó ir al baño. 

Tuvo que decantarse entre permanecer pegada al pecho de Carlos o atender a sus 

necesidades fisiológicas. A su vuelta del retrete y con los pies helados asaltó el 

calor de la cama. Carlos, aún en la inconsciencia, le cedió hueco, levantó su brazo 

y giró el rostro para que volviera a ocupar su lugar. Aquel gesto le resultó 

entrañable, tanto, que Alicia se desveló al preferir mantener sus sentidos 

pendientes del contacto que volver a sucumbir al sueño.  

Un cosquilleo de satisfacción le recorrió la espina dorsal cuando entrelazó sus 

muslos suaves con los musculosos de él. Inspiró hondo al mismo tiempo que 

cruzaba el gran tórax con su brazo y restregó su nariz por el cuello de Carlos. Sus 

labios se curvaron al comprobar que este mantenía la vieja costumbre de dormir 

en calzoncillos. Ni el mismísimo frío inglés había logrado que se pusiera un 

pijama.  
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Alicia continuó con sus silenciosas reflexiones. Se dijo que jamás había 

dormido tan cómoda en una cama pequeña; y mucho menos compartiéndola con 

alguien del tamaño de Carlos. De alguna manera, que ella desconocía, lograban 

sincronizar el cambio de postura para mantener el bienestar de ambos a salvo.  

En un momento dado tuvo que juguetear con 

su mano, o quizás fue el movimiento de su pie el 

que hizo que Carlos volviera a la realidad. Por 

un momento se desubicó pues no recordaba 

quien yacía con él. Enseguida un rostro 

enmarcado por una media melena de ondas 

rubio ceniza asomó a su mente. La boca ancha 

siempre sonriente de Alicia inundó todos los 

recuerdos de la noche.  

En aquel momento su mano reposaba sobre su glúteo, la mitad cubierto por 

la ropa interior. Fue irrefrenable la caricia que surgió para abarcar más espacio 

de piel. La respuesta de Alicia le indicó que estaba despierta y…dispuesta. Ella 

fue quien levantó el rostro para besar su cuello en busca de sus labios. Carlos dejó 

que Alicia se encargara de marcar el ritmo de sus bocas mientras él se deleitaba 

acariciando su cuerpo. No tardó en colocarla sobre él para acoplarse en la danza 

erótica que comenzaron.  

Las desbordantes ganas de comerse el mundo de Alicia se traslucían también 

en el sexo. Algo que no sorprendió a Carlos pues ella vibraba con todo su ser en 

todo lo que se proponía.  Las entrepiernas se rozaron de manera frenética hasta 

que Alicia llegó al clímax. Él aprovechó que ella calmaba su respiración para 

devolverla al colchón y alargar la mano en busca de protección. En segundos 

ambos estaban desnudos dispuesto a continuar la búsqueda del placer. Ni la 

diferencia de tamaño, ni la capacidad de la cama fueron impedimento para que 

sus cuerpos pudieran encajar. Los jadeos de ambos fueron alicientes para 

mantener el ritmo. No necesitaron palabras para saber dónde debían tocar ni que 

velocidad mantener. El éxtasis les sorprendió de la misma manera que sus vidas 
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habían vuelto a cruzarse. Al unísono, sin previo aviso y con infinitas ganas de 

recibirlo. 

El cielo se tornaba violáceo cuando se volvieron a encontrar bajo las mantas. 

El sueño les arrastró a lo largo de varias horas. Descansaron felices, sin pensar en 

otra cosa que no fuera disfrutar del momento.  

Y continuaron con esa filosofía durante las semanas que quedaban para que 

Carlos terminara su estancia en Oxford. Este se mofó al descubrir, como no podía 

ser de otro modo, que Alicia no se había conformado con un cuatrimestre en el 

extranjero, sino que se pasaría el año académico allí.  Durante el tiempo que 

convivieron en la misma ciudad no dejaron de verse. Quedaban en el centro para 

visitar los College, pasear por los infinitos parques, probar todas las cafeterías y 

pub que encontraban y como no, asistir a todas las fiestas posibles. Solían 

competir en ver quien se apuntaba antes a una excursión o escapada interesante. 

Al final, lograban ajustar las agendas para no perderse ni una.  

El día que Carlos le hizo ver que tan solo le quedaba una semana allí, Alicia 

comenzó a sentir cierta aprensión. No podía explicar a qué se debía esa sensación, 

pero estaba relacionada con Carlos. Ser consciente de que él se marcharía y a ella 

le quedaban cuatro meses por delante con una cantidad ingente de experiencias 

por vivir comenzó a turbarla. Carlos por su parte no tardó en percibir el estado 

de ánimo sombrío de Alicia, incluso llegó a adivinar hacia donde se dirigían sus 

pensamientos.  

— Soy yo el que se va, pero eres tú la que se aleja—le dijo una tarde. 

Volvían de pasar el día con sus amigos y habían quedado para verse en su 

cafetería favorita: El Café Loco, homenaje a Lewis Carrol por su obra Alicia en el 

país de las maravillas, situado cerca de la romántica Tom Tower. Este lugar solía 

ganar cuando dudaban entre locales al que acudir.  Sentados en un rincón junto 

a la ventana, mataban el frío con un chocolate caliente. Tras sus palabras ella 

comenzó a hablar con la mirada. Él la animó a expresar lo que sentía con una 

caricia en su mano.  
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— Hemos estado tan bien, mes has hecho sentir cosas tan lindas, Carlos—le 

dijo con voz queda. 

— Pero no soy suficiente para ti—terminó de decir él—. Otra vez.  

— Otra vez no, Carlos, ninguno de los dos contábamos con esto—se defendió 

Alicia—. Esto surgió aquí, en Inglaterra, me lo planteo como una de tantas 

relaciones que vemos a nuestro alrededor. Dos personas de países 

distintos que disfrutan del Erasmus. La mayoría tienen fecha de 

caducidad. Creo que, aunque nos conociéramos de antes, lo nuestro 

tampoco se iba a alargar mucho más.  

— Ya —aceptó Carlos cruzándose de brazos e incorporado sobre la mesa. 

Alicia comprobó cómo los ojos azules ahondaban en ella sin piedad.  

— Siempre mirando más allá ¿eh?  

— No sé a qué te refieres—Alicia frunció el ceño. 

— Vas en busca de algo, siempre lo has hecho—le aclaró Carlos con gesto 

resignado— ¿De algo mejor? No sé, no tengo ni idea. Pero eres como el 

conejo de este café, siempre corriendo, siembre detrás de algo que no 

logras alcanzar o no sabes, si quiera, si lo deseas de verdad.  

— Ay, Carlos, ¿te vas a poner así? —se quejó Alicia con sobrada confianza—

. Tenemos veintitrés años, me quedan un par en Granada y tu te vuelves 

a Canarias. ¿Qué esperas que salga de esto? No voy detrás de nadie, ni 

espero algo mejor que tú.  

— No solo hablo de una relación, Ali—le refutó—. Hablo de que no te 

conformas, vas detrás de la vida como loca. Para ti todo es pasajero porque 

no sabes dónde está el final. Vives el hoy, el ahora, y huyes de todo lo que 

te recuerde el sedentarismo. 

— A ver, te equivocas si te crees que me voy a dedicar a viajar por el mundo 

con una mochila—ella sonrió y bajó la mirada al enfrentarse a la ceja 

socarrona de Carlos—. Bueno, admito que me encantaría viajar y visitar a 

todos nuestros amigos en sus países, pero mi idea es desarrollarme 
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profesionalmente y eso, Carlos, significa tener arraigo, no como te 

empeñas en describirme. 

— Con esto que te estoy diciendo no pretendo cambiarte, ni tampoco digo 

que sea malo ser como eres—trató de aclarar—. Alicia, me cabrearía 

mucho si alguien te encadenara, si alguien se atreviera a apagar tus ganas 

de vivir. No se me ocurriría ser yo quien te pidiera que dejaras de bailar el 

mundo como lo haces.  

— ¿Entonces, Carlos? —preguntó Alicia con la culpabilidad apoyada en sus 

hombros—. Estoy siendo sincera, no sé qué quieres de mí. No quiero 

seguir haciéndote daño, pero tampoco quiero arrepentirme de estas 

semanas juntos. 

— Yo, Ali, yo —Carlos miró al exterior a través de la cuadricula de la ventana, 

impotente, insatisfecho y frustrado—, quisiera que en tu mundo de 

ilusiones y metas por alcanzar pudieras contar conmigo.  

Los ojos de Alicia se cubrieron de lágrimas. Pestañeó para apartarlas, pero las 

condenadas estaban dispuestas a presenciar su respuesta.  

— Yo también lo querría, pero no me perdonaría jamás tener que reprocharte 

algo. No veo otra forma que la de mantener una amistad.  

Se tomaron de la mano para dejar que la epidermis fuera la primera en 

comenzar la despedida. Después le siguieron los ojos y por último sus bocas, con 

pereza, respondieron como siempre hacían: con una sonrisa.  

— Sigue volando, Ali, como siempre has hecho. No seré yo quien te impida 

continuar tú camino. —la ternura llegó a su mirada—. Espero que algún 

día me cuentes qué había más allá y si merecía la pena llegar.  

Carlos volvió a sumergirse en su rutina canaria como quien vuelve de un 

sueño. Durante días cargó con cierto pesar pues volvía a tener la amarga 

sensación que deja que algo valioso se hubiera resbalado entre los dedos.  

Alicia por su parte terminó su estancia varios meses después y fue directa a 

Granada a continuar con su carrera. Años más tarde y con el título en la mano se 
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instaló en Madrid para poder desarrollar su profesión. Disfrutó del ambiente 

cosmopolita, siguió las modas dictadas por la gran urbe y logró asentarse entre 

amigos de origen diverso.  

Alicia y Carlos no se distanciaron del todo. Cada vez que ella aparecía por 

Canarias el grupo de amigos buscaba hueco para reunirse y volver a rescatar la 

amistad. Se veían en Navidad, en especial la víspera del Día de los Reyes Magos 

en una abarrotada Triana. En verano se sumaban a los asaderos, planeaban 

escapadas a las islas vecinas y en Semana Santa alquilaban apartamentos en la 

zona turística. En la mayoría de las veces Carlos y Alicia solían ir acompañados 

de sus respectivas parejas. Hubo algunos años en los que también coincidían 

cuando uno de los dos enarbolaba la soltería. 

No hubo reproches, ni nuevos acercamientos. Se conformaron con ser testigo 

de la vida del otro.  

Hasta aquel verano.  

La vida de Alicia había dado un nuevo giro. Su 

mundo tembló cuando la colocó frente a la 

tragedia. Sus pies la habían llevado de vuelta a la 

tierra que la vio nacer. Era agosto cuando su 

teléfono mostró el nombre de Pilar. No era la 

primera llamada que dejaba escapar. Su ánimo sombrío convertía una simple 

charla en una ardua labor. Claro, que, nadie ganaba a Pilar en tozudez.  

 

Y Alicia terminó por descolgar.  

La conversación no se extendió mucho, tan solo se trataba de unas breves 

indicaciones que Pilar, como buena teniente, estaba acostumbrada a dar. No 

pudo rechistar y no le dejó opción a la negativa que tenía preparada pues todos 

obraron en su contra. Incluida su madre. Así pues, Alicia se vio arrastrada a su 

habitación para colocarse el traje tradicional canario con el fin de ir a la Romería 

de Gáldar. Todos la esperaban.  
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A lo largo del camino el entusiasmo y algarabía que vibraban en el interior 

del vehículo comenzaron a sacar a Alicia de su letargo. Su risa brotó algo oxidada, 

pero estuvo lista para extenderse en cuanto llegaron a la carreta que tenían 

asignada. Allí se vio inmersa en abrazos, saludos cariñosos, bromas, palabras 

amables y como siempre que volvía a estar rodeada de sus amigos, disfrutó de la 

sensación de calidez que emanaban. En su recorrido de saludos pudo observar a 

lo lejos a Carlos. Este se mantenía a cierta distancia del grupo mientras atendía a 

lo que le decía Inma. Ella era la chica de Carlos. Miriam fue quien se colocó en su 

campo de visión, buscó el foco de atención de Alicia y sonrió con picardía. 

— No sé como lo hace —comentó como si llevaran un rato intercambiando 

impresiones—. Es imposible tenerle coraje.  

— ¿Qué dices? —Alicia se removió sin comprender. 

— ¡A Carlos! —contestó Miriam—. Que no sé cómo lo hace. Ahí lo tienes, 

hablando con Inma como si nada. Y si se encuentra con alguna otra verás 

que pasará lo mismo. Es asquerosamente irritante cómo logra llevarse bien 

con sus ex. 

— ¿Ah sí? —Alicia se sorprendió al conocer la ruptura de la pareja que 

charlaba a lo lejos—. No tenía ni idea. 

— ¿Cómo no, si tu también estás en el grupito de exnovias de Carlos? —

replicó Miriam. 

— Que no, que me refiero que no sabía que lo habían dejado—Alicia meneó 

la cabeza y bufó— Venga, Miriam, vamos a pillar nuestros vasos de tubo 

que nos vamos a poner finas de ron.  

— Ay, sí, pero antes déjame comer algo porque me puede sentar mal—le dijo 

al mismo tiempo que la tomaba del brazo y rodeaban la carreta.  

— Miriam, da igual lo que bebas y lo que comas, en cuanto te echas unos 

piscos te vuelves muy perreta…—Alicia se colgó de su cuello para imitarla 

con voz de borracha—. Gente, mis niños ¿Saben una cosa…? 

— Deja, deja, que ya sé la fama que tengo, pero mi niña, eso habla del buen 

fondo y lo buena que gente que soy. —se defendió Miriam.  
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Minutos más tardes el gran abrazo de oso de Carlos le llegó por la espalda. 

Este la levanto del suelo y la hizo volar por el aire. Pronto arrancó una carcajada 

en Alicia. Se saludaron con entusiasmo y en cuanto Aday tomó nota de que ya 

estaban todos, dio la romería por empezada. Después de ese momento todo fue 

baile, risas, bromas, música, comida y bebida en cantidades impensables, y 

mucha, mucha diversión.  

Más de un centenar de carretas pasaron por delante de la iglesia para llevar 

las ofrendas a Santiago Apóstol. Infinidad de romeros y romeras desfilaban 

luciendo sus trajes regionales. Los había desde los más modestos hasta los más 

elaborado; tanto unos como otros, dibujaban un paisaje multicolor lleno de 

alegría.  

Hacia el anochecer la carreta se aparcó a unas calles de la plaza del pueblo. La 

celebración continuaba alrededor, pero el punto de encuentro seguía siendo el 

carruaje lleno de viandas y bebidas. Alicia se había alejado para ir en busca de 

algún solar donde hacer sus necesidades. Bajaba una cuesta cuando descubrió a 

una pareja escondida en un portal en una situación muy íntima. Ella apartó con 

rapidez la mirada, agachó la cabeza y apuró el paso para no molestar. A su vuelta 

observó cómo de ese portal Carlos se despedía de Inma con un apasionado beso. 

En el momento en el que este giró el rostro se topó con la divertida expresión de 

Alicia. Ella se encogía de hombros, alzaba sus cejas y hacía una mueca con la boca 

a modo de disculpa por haberle pillado. En cuanto Carlos se aseguró de que Inma 

giraba la esquina comenzó su defensa.  

— Nada grave, Ali, solo nos estábamos despidiendo. 

El gesto torcido de Alicia le dio cuerda.  

— Nos despedíamos con bastantes ganas la verdad, pero fue para 

asegurarnos de que todo quedaba bien cerrado. 

Alicia explotó en carcajadas. Carlos rio con fingido desamparo al mismo 

tiempo que se sentaba en los escalones del portal. Ella le siguió y se sentó a su 

lado.  
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— ¿Y ese cachorro? —le preguntó por el sombrero negro que lucía. 

— De Fer, me da, pero no lo tengo claro —comentó con los vapores de 

embriaguez girando en torno a ella—, de lo que estoy segura es de que no 

volveré a ver mi pañuelo y mi gorrito. Eran de mi madre, a ver cómo se lo 

explico. 

Ambos intercambiaron muecas de gravedad y el silencio se adueñó de la 

situación. No se sintieron incómodos mientras dejaban que sus pensamientos 

volaran.  

— ¿Sabes que Ainhoa se fue a vivir a Letonia con su chica? —le informó más 

que preguntó Carlos. 

— ¡Ah! ¿Sí? —exclamó ella contenta— ¡Qué bueno! 

— Si, y Rafa, mi compañero de piso en Oxford, se casó hace unos años con 

Fátima la que iba clases contigo. —Carlos continuó informando de las 

parejas erasmus que seguían unidas.  

Alicia asentía sin comprender qué trataba de decirle con todo ello. Segundos 

más tarde, su mente, con cierta nebulosa alcoholizada, conectó ideas. Ella había 

declarado que todas las relaciones Erasmus tenían fecha de caducidad. 

— Ah, ya, ya —Alicia asintió y reconoció sin palabras que había errado— Ok, 

ya sé por dónde vas.  

— ¿Y al final, qué? —le preguntó a bocajarro Carlos. 

— ¿Qué, de qué? —Alicia se encogió de hombros sin tener ni idea de a qué 

se refería. 

— ¿Merecía la pena? —insistió Carlos, cargado de buenas dosis de alcohol. 

— ¿El qué? —Alicia se removió incómoda tomando a Carlos por enajenado. 

— Lo que sea que buscaras… 

— ¡Ah, bueno! —Alicia giró el rostro al no ser capaz de mantenerle la mirada, 

incluso llegó a bajar la suya—. Encontré momentos, eso buscaba, Carlos, 

momentos únicos e inolvidables; de esos que te hacen crecer y comprender 

el mundo, saborearlo y sorprenderte con sus matices, pero, quizá, no 

merecía tanto la pena. Bueno, no me arrepiento—Alicia hizo una mueca— 
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Miento, me arrepiento de no haberlos dosificado. Nadie me recordó que 

no somos eternos y que el tiempo es un regalo que hay que cuidar bien a 

quien se le regala.  

El silencio se impuso al mismo tiempo que sus miradas se cruzaron. Él la 

tomó de los hombros, le levantó el sombrero y le dio un beso en la coronilla. 

Ella se quedó allí, a resguardo.    

— ¿Cómo está? —Carlos no sabía si Alicia tenía ganas de hablar del tema. 

— Mi madre bien, bueno, trata de estarlo—Alicia comenzó a dejar caer el velo 

para descubrir su verdadero estado, se separó de él para forzar una sonrisa 

y tratar de disimular—. Ella fue la que se empeñó en que viniera a la 

romería.  

— Bueno, entonces seguro que no se toma a mal lo del gorro —Carlos le 

guiñó un ojo. 

Ella bufó una suave carcajada.  

— ¿Cuánto tiempo estarás por aquí? —preguntó tras ver pasar a un grupo 

ruidoso de romeros. 

— Hasta que ella se vaya—murmuró con dolor—. Unos meses según los 

médicos.  

Carlos entrelazó sus dedos con los de ella, como mudo consuelo. Ella con los 

ojos empañados en lágrimas le sonrió.  

— Y después…—Alicia siguió desahogándose — no lo tengo claro, pero no 

creo que vuelva. Siento que no tiene sentido seguir en Madrid —bufó con 

pesar—. Si te digo la verdad, en cuanto supe que tenía cáncer, lo dejé todo. 

El trabajo, a Rafa… 

— Bueno, supongo que Rafa será de otra opinión—comentó Carlos—. Te dejó 

marchar, pero estoy seguro que espera que vuelvas.  

— Al principio creyó que estaba afectada, pero hace unas semanas lo dejamos 

claro—le corrigió tras tomar una gran bocanada de aire—. Yo le dije que 

no tenía billete de vuelta y que no permitiría que él dejara su carrera 
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profesional por mí. Sobre todo, cuando no estaba segura de querer cargar 

con esa responsabilidad.   

— ¿Y qué respondió?  

— Nada, solo que le llamara si sentía que había dejado algo importante 

atrás—Alicia arrugó la nariz y la boca con gesto infantil antes de 

susurrar—. No le sentó bien, la verdad, después de colgar me mandó un 

mensaje con muy mala hostia. Me lo esperaba, sí, pero no deja de escocer 

cuando lo recibes—Alicia echó mano al sombrero y lo hizo girar en sus 

manos con la mirada puesta en algún lugar lejano—. Mi madre me dijo 

que me precipité con Rafa, pero es que nunca me ha gustado tener a las 

personas que quiero pendiente de los tumbos que voy dando.  

— Mmmm —Carlos asintió con más brío del que quería. 

— ¿Mmmm? —Alicia se mofó de él— Sí, tu fuiste más elegante.  

— No, elegante, no, yo siempre supe con quién trataba, por eso no me 

sorprendió del todo tu huida. 

— ¡Eh! —Alicia le dio un manotazo al tratar de banalizar su respuesta—. 

Nunca he huido, solo sigo mi camino. 

— ¿Y adónde te ha llevado? —Carlos clavó sus ojos azules en ella con más 

seriedad de la que le apetecía a Alicia.  

— Joder, Carlos, vete a la mierda…—Alicia lo fulminó con la mirada. 

Ella giró el rostro al mismo tiempo que comenzó a notar cómo le escocían los 

ojos. Trataba de gestionar la frustración y la lástima por sí misma. Nadie como 

Carlos para largarle la verdad siempre que no la pedía. Pesados minutos pasaron 

sin moverse, metidos en el portal, con el sonido de la romería como velo a su 

alrededor.  

— Yo era feliz, Carlos, estaba contenta con mi vida, con las decisiones que 

había tomado y a donde me habían llevado. El saber que voy a perder a mi madre, 

que llevo tantos años lejos y que me he perdido tanto de ella, es lo que hace que 

me ahogue el remordimiento. —Alicia habló a trompicones pues trataba de 

tragar sus lágrimas— ¡Pero, coño, no es justo! Ella no tenía que irse tan pronto. 
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Es más, ella hace que me sienta perdida. Saber que se muere me genera dudas 

sobre lo que realmente quiero para mí. Qué voy a hacer cuando ya no esté ¿eh? 

¿Quién me va a llamar para preocuparse por mí, quien va a presumir de mis 

logros, quien va a reír con mis batallas? ¡¿A quién se las voy a contar?! Mi madre 

me dijo muchas veces que yo vivía la vida que no pudo vivir. Y ahora creo que 

nunca debí bailar el mundo como dices que hago. Ahora sé que debí aprovechar 

el tiempo que teníamos, mi madre y yo, quedándome cerca.   

— Y entonces hubieras dejado de ser tú. 

Carlos se garraba el mentón al mismo tiempo que apoyaba su codo en su 

rodilla doblada. Él se había quedado colgado de su rostro mientras la escuchaba.  

— Alicia, en eso consiste vivir, en arriesgar—le dijo antes de alzar su mano 

para recoger una lágrima de su mejilla—. No sabemos quién será el 

siguiente en marcharse, pero esto no nos impide alcanzar nuestros 

objetivos. Se toman decisiones y cada una de ellas acarrea consecuencias. 

El riesgo no quiere decir que sean errores cometidos, no, simplemente nos 

arriesgamos al dolor. 

— ¿No somos capaces de aprender de otra forma que no sea sufriendo? —

preguntó sin querer aceptar algo así, pero consciente de estar cerca de la 

verdad. 

— Si quieres que tu vida sea plena, tienes que lanzarte al vacío. —le 

respondió. 

— Al dolor. —le corrigió sombría. 

— A lo que siempre has hecho, Alicia, a abrazarte al devenir, venga como 

venga. 

— Pero fui una ilusa o demasiado positiva—comentó Alicia con tendencia a 

la autoflagelación—. Una imprudente que solo pensó en avanzar sin mirar 

atrás.  

— Si estás aquí y hablando de esta forma es porque no dejaste de mirar atrás; 

solo creíste que tu refugio nunca desaparecería—Carlos trataba de 

devolverle las fuerzas que se habían extinguido en ella, no le gustaba verla 
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derrotada como estaba—. Y ahora estás acojonada, Ali, te aterra pensar 

que no tienes a donde volver, que nadie te espera tras tu larga travesía.  

— Ya me siento sola, Carlos y aún no se ha ido—A toda lágrima que osara 

rodar la quitaba a manotazos, con rabia. 

Él le abrió los brazos y ella se escondió en ellos.  

— ¡Coño, Ali! —Carlos le habló a su oreja— Nunca has estado sola, ni lo 

estarás. Te has encargado de atraer, como mosquitas a la luz, a un montón 

de gente que está encantada de verte bailar el mundo.  

— Carlos—la réplica le llegó amortiguada por el abrazo—, eres tan buena 

gente que das asco.  

Él se rio y al poco se unió la risa de ella. Ese aspecto de él desquiciaba tanto 

a Alicia como lo adoraba. 

 Con Carlos todo iba bien, en Carlos siempre encontraba su bien.  

Alicia no volvió a Madrid, ni aún después de la muerte de su madre. Sus pies 

dejaron de querer continuar por la senda de lo desconocido. De pronto, Alicia 

comenzó a disfrutar de las viejas costumbres, de los lugares de siempre y de 

descubrir un rincón nuevo en la isla que la vio nacer. En los meses más oscuros, 

Carlos y el resto de amigos, rodearon a la joven con un sólido apoyo. Ella les 

estuvo muy agradecida pues fueron fundamentales para encajar la nueva 

realidad que le ofrecía la ausencia de su madre en la familia. Durante largos 

meses convivió con su padre para ayudarle con la soledad que genera la viudez, 

pero en cuanto consiguió trabajo le propuso independizarse. Este estuvo de 

acuerdo y ella no dejó de ir a visitarlo varias veces en semana y cumplir con su 

almuerzo el sábado.  

Fueron muchas las veces que había planes en el grupo de amigos los fines de 

semanas, pero todos comprendían que Alicia tuviera como prioridad a Rodolfo. 

Y así, con la banal excusa de no poder hacer planes sin ella, la casa de su padre 

resultó el lugar de encuentro de todos. Se fueron sumando a los almuerzos poco 

a poco. Al principio llevaban alguna ensaladilla o la bebida, después de un 
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tiempo la organización de asaderos quedó a cargo de los chicos, mientras que 

Rodolfo disfrutaba a pie de barbacoa. De alguna manera y sin quererlo fueron el 

consuelo de padre e hija.  

Por su parte, Carlos mantuvo una relación cercana con Alicia. Ninguno 

contaba con pareja, pero tampoco se atrevían a pensar en el pasado. De esta 

forma, Alicia y Carlos comenzaron a tener la costumbre de quedar una vez a la 

semana en la playa de Las Canteras. Ambos vivían por la zona por lo que el punto 

de encuentro les resultaba cómodo. Cada miércoles, después de la jornada 

laboral, paseaban por la avenida, tomaban una 

cerveza, o cuando el tiempo estaba bueno 

sacaban del portabultos de los coches la bolsa de 

playa con lo necesario para darse un baño. Solían 

pasar varias horas poniéndose al día de las cosas 

cotidianas, a veces bromeaban diciendo 

disparates sin parar o según el momento se 

volvían más reflexivos.  

En una ocasión, Pilar llegó a decir que hacían vida de pareja a falta de sexo. 

Ellos disimularon la incomodad echando balones fuera porque de alguna forma 

a ninguno de los dos les apetecía poner el corazón encima de la mesa.  

Y así pasaron los meses. Hasta aquella tarde de septiembre.  

El sol caldeaba la avenida, aunque la brisa marina lo hacía soportable. Alicia 

llegó unos minutos tarde y saludó a Carlos en cuanto estuvo a su espalda. Él la 

observó con una sonrisa mientras ella colgaba el gran bolso de la silla, le cogía el 

botellín para refrescar la garganta y parloteaba acerca de los líos en la oficina. 

Carlos levantó la cerveza en muda petición hacia el camarero que los conocía por 

clientes habituales y volvió a centrar su mirada en Alicia. Su pelo lo zarandeaba 

el viento dejando que rizos rubios brillaran con el sol.  

 Cuando Alicia por fin se había instalado y su espalda estaba recostada en 

la silla con una Tropical en mano, sus ojos se posaron en los de Carlos. Alicia 
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sonrió antes de dirigir su cara al sol para tomar una bocanada de paz después de 

un día intenso. Con actitud desenfadada había doblado una rodilla sobre la silla 

con el pie descalzo. Fue en ese instante cuando Carlos decidió darle la notica. 

Jamás olvidaría su perfil como tampoco borraría de su memoria cómo se 

desfiguró su rostro al escuchar sus palabras.   

— Pues en la reunión de ayer me propusieron un puesto en Berlín—comentó 

con una timidez envuelta en entusiasmo—¡Imagínate mi cara!  

— ¿Cómo, cómo, cómo? —repitió Alicia sin dejar de pestañear con 

intensidad. 

— Pues que me ofrecen ampliar mi área desde Alemania—Carlos sonrió 

divertido al ver la sorpresa en Alicia, él tampoco se esperaba una respuesta 

así. 

— Y lo vas a coger, claro—asumió Alicia al mismo tiempo que trataba de 

lidiar con la losa que pesaba en su pecho. 

— ¡Claro, muchacha! Es el sueño de cualquier ingeniero, Alicia—respondió 

Carlos ensanchando su sonrisa—. Trabajar, ¡Y cobrar!, como ingeniero en 

Aquafil. Yo de alemán voy flojo, pero me van a dar un par de meses para 

que me prepare aquí, aunque hace tiempo que hice un par de cursos en la 

Escuela Oficial de Idiomas.  

— Me alegro un montón, Carlos, qué bueno —Alicia tomó otro trago de la 

botella e intentó pestañear para alejar sus sentimientos encontrados. 

— Coño, pues no lo pareces —se carcajeó Carlos. 

Este se adelantó sobre la mesa que les separaba y tendió su mano. Ella, de 

brazos cruzados sobre el abdomen y rodilla doblada, miraba al horizonte. Alicia 

hizo una mueca con la boca, algo parecido a un mohín antes de devolverle la 

mirada. 

— Qué curioso —comentó con una triste sonrisa—, cuando yo vuelvo, tú te 

vas.  
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— Ali, no puedes reprocharme nada —Carlos seguía con la sonrisa puesta; 

cuando observó que ella iba en serio, entonces él también arrugó el 

entrecejo—. ¿Qué harías en mi lugar? Irte, no me digas que no.  

— Sí, me iría —aceptó, aunque en su fuero interno se dijo que ya no era la 

Alicia a la que él hacía referencia—. La verdad es que me da mucha pena 

que te vayas. Ya no tendré con quien compartir mis tardes de los 

miércoles. —compuso un mohín cómico antes de decir—. Te deseo lo 

mejor, eres un crack en lo tuyo y estoy segura que te lo vas a pasar genial 

con los dóbérmanes esos.   

Se sonrieron con franqueza.  

— Confiesa, estás toda celosa porque no eres tú la que haces las maletas —

Carlos le guiñó un ojo socarrón.  

— ¿Celosa? ¡No! —se carcajeó—. Sorprendida por verte con un sueño puesto 

más allá del archipiélago.  

El atardecer, con su luz anaranjada, los tomó charlando sobre planes que 

giraban en torno a Alemania y las infinitas oportunidades que la vida les ofrecía. 

A Carlos no le pasó desapercibido la sombra que cubría el ánimo de Alicia. Su 

decisión estaba más que tomada, llevaba más de un año lidiando con el amor que 

sentía, y que siempre había sentido por ella. Creyó que se le ofrecía una 

oportunidad de salir del bucle en el que se había metido, ese que giraba en torno 

a una mujer que siempre se le escapaba.  

Alicia comenzó a sentir cierta ansiedad al pensar en su partida, pero trató de 

decirse que se debía al apoyo incondicional que Carlos había sido para ella 

durante el luto. Se dijo, mientras trataba de recordar cada detalle de sus facciones, 

que había llegado el día que llevaba tiempo esperando. Ese en el que debía de 

dejar el refugio de Carlos pues había transcurrido el tiempo suficiente para cerrar 

heridas. 

Se despidieron con un abrazo de oso como era habitual en ellos. Carlos tomó 

dirección a la Isleta y Alicia se volvió hacia la Cicer. Cual metáfora, sus pasos 
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comenzaron a alejarse en direcciones contrarias. La respiración de ella comenzó 

a agitarse, algo en su interior le gritaba que se moviera, pero ella no sabía hacia 

dónde. Trató de tranquilizarse, se castigó por estar malcriada por Carlos y haber 

recibido tantas atenciones. Sus ojos se toparon con una pareja que charlaba en la 

arena y recordó las veces que se sintió feliz protagonizando la misma escena con 

Carlos. Después recayó en la melodía de una batucada que surgía cerca de un 

grupo de surferos. Su mente la llevó a su adolescencia y a la cantidad de 

momentos que compartió con él. Hizo un barrido por el pasado y concluyó que 

en todos los momentos clave en su vida, Carlos siempre había estado presente, 

taladrándola con su mirada turquesa, sonriendo desde la distancia y leyéndole el  

alma como nadie lo había hecho. De pronto sus ojos se enturbiaron por el 

pasado, por los recuerdos y por la verdad más absoluta. El amor que creía estar 

buscando siempre lo había tenido al alcance de la mano.  

Al pestañear se dio cuenta de que varias 

lágrimas pujaban por salir. Frenó su andar, miró a 

todos lados y se giró en redondo para ir tras los 

pasos de Carlos. Sus pies tomaron velocidad, 

ansiosos por no querer aceptar que llegaba tarde a 

una historia a la que siempre le había puesto final. 

Alicia terminó esquivando transeúntes a gran 

velocidad. Su mirada se mantuvo puesta en un 

punto lejano, en busca de la espalda de la que no quería descolgarse jamás. En su 

afán por ir detrás del amor pasó como estrella fugaz junto a Carlos. Este 

enseguida la reconoció y se extrañó al verla correr desbocada por la avenida de 

la playa.  

— ¡Alicia! —la llamó.  

Ella se giró después de chocar con un señor mayor al haber girado la cabeza 

para saber quien la llamaba. Rio, trató de coger resuello, se carcajeó por las 

circunstancias y la carrera que se había llevado el habla y su cordura. Alzó sus 

brazos al sentirse derrotada, su gran bolso resbaló y bailó por la superficie del 
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suelo. Su pelo, agitado por el viento a favor de su sueño, envolvía el rostro 

sonrojado por el esfuerzo.  

— ¿Qué te pasó, muchacha? —como siempre, Alicia recibió con alegría 

aquella sonrisa carismática.  

— Que no te puedes ir, Carlos. —Alicia logró pronunciar la frase que le había 

acompañado cual eco desde que escuchó la noticia. 

— ¿Tú has visto qué hora es? —Carlos miró el reloj en la pantalla del móvil.  

— Que no, que no ahora, sino a Alemania—se explicó más calmada al mismo 

tiempo que él llegaba a su altura.  

— Alicia —Carlos mostró su lado atormentado a través de su mirada. 

Sus ojos pedían una tregua, paz para su interior, le rogaban que le arrancara 

de una vez la desazón que genera esperar a alguien que no está destinado a él.   

— Porque te quiero—respondió Alicia a su muda pregunta y con ello sintió 

que por fin se sentía libre.  

La contradicción de declarar su amor, sus ganas de seguir compartiendo 

momentos con alguien, y sentir que se liberaba fueron una novedad para Alicia. 

En cambio, no se asustó, todo lo contrario, supo que andaba en el buen camino.  

— Te quiero como una estúpida—continuó diciendo. 

— Alicia, lo dices porque sigues arrastrando tristeza, porque temes la 

soledad. —le rebatió Carlos sin querer aceptar las migajas de un amor por 

miedo a quedarse solo.  

— ¡Que no! Sé lo que parece —trató de explicarse—, pero no es así. Piensa en 

la Alicia de antes. ¿Crees que se hubiera quedado en un lugar porque se 

sentía triste y sola? Hubiera salido volando, en busca de emociones que 

iluminaran su vida de nuevo.  

Carlos continuó en silencio, con su rosto pétreo, sin sonrisa, sin ganas de 

continuar con una relación agridulce.   

— Carlos, mírame, sabes que tenía una razón para quedarme—enfatizó 

Alicia tras colocarse de puntillas con el fin de enfrentarse a él—. Esa razón 
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no la sabía hasta hace unos minutos. Me quedé por ti, porque ya no le veía 

sentido pasar años o meses lejos de alguien como tú. Siempre has sido mi 

ancla, Carlos, siempre has estado ahí para recordarme quien soy, para que 

no me avergonzara de mi naturaleza. Me dabas impulso cuando me veía 

acorralada, me dabas la bienvenida cuando volvía de mis cacerías. Y te 

quiero tanto, Carlos, que me doy cuenta de que nunca quise cogerte de la 

mano porque me daba miedo estropear la relación y que mi torpeza e 

inseguridad lograran alejarte para siempre.   

— ¿Ahora, Alicia? —le espetó Carlos con más frustración que enfado— 

¿Ahora que me voy me dices que me quede? Escúchate, suena 

desesperado. 

— Que no, bueno, si —Alicia comenzó a desesperarse, buscó en el sol 

anaranjado que caía sobre el horizonte las palabras que le llevara a la 

verdad—. ¡Es que soy media idiota! —la afirmación que brotó de ella 

arrancó una sonrisa pesarosa a Carlos—. Me conformé con tenerte cerca, 

como amigo, porque no creí que lo nuestro funcionara y fui tan tonta como 

para conformarme con eso. 

— ¿Y por qué ahora piensas distinto? —preguntó Carlos con miedo a verse 

atrapado en las redes de un amor rodeado de desatinos.    

— Pues la verdad es que no estoy segura, solo sé que no me perdonaría 

dejarte marchar sin apostar por nosotros, sin liberar los sentimientos y 

dejar que me lleven a donde sea que me tengan que llevar.  

Alicia inclinó la cabeza a un lado para observar si su declaración los acercaba 

o los estaba separando para siempre.  

— Ali, déjame pensar, es demasiada información para mí —Carlos meneó la 

cabeza con incredulidad manifiesta— ¡Toda la vida! Hace más de diez 

años que llevo esperando esto de ti, y ahora que decido alejarme, dejar de 

esperar, ¿vienes a decirme que me quieres? ¡Joder, Alicia, eres única para 

volverme loco!  
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— Te entiendo, no he sido justa con lo nuestro —contestó Alicia cargando 

con la culpa—. Y confieso que pensar que vivirás en otro país, que de 

nuevo volveremos a compartir ratitos y no tiempo en mayúsculas, me hizo 

reaccionar. Soy idiota y egoísta, añádelo a la lista de defectos, porque lo 

quiero todo. Carlos, te quiero para mí. Y sé que, si te vas, volverás con 

alguien más listo que yo y que te haga la vida más fácil de la que yo te la 

haría.  

Carlos tomó una gran bocanada de aire y la fue expulsando a medida que se 

acercaba a la barandilla que daba a la arena. Se aferró al metal al creer que el 

mundo le arrollaba con multitud de sensaciones. Alicia le acompañó, se quedó a 

una distancia prudencial pero cerca para seguir el rumbo de sus pensamientos 

reflejados en su rostro. Carlos esquivó su mirada, aunque no podía dejar de sentir 

la atrayente presencia de Alicia.  

Débil como siempre giró su rostro para contemplarla. Le sonreía con la 

esperanza pícara bailándole en sus ojos ámbar. Alicia era su perdición, era de lo 

único que estaba seguro.  

— Por primera vez en mi vida, quiero actuar como tú—le respondió con el 

corazón abierto—. Irme lejos, dejarlo todo y continuar mi viaje. Me quiero 

alejar de todo esto, quiero comenzar algo nuevo, algo que me haga sentir 

bien, que me haga sentir realizado. Alemania es mi futuro, Alicia. Es lo 

único que tengo claro.  

Alicia asintió, pero su mano la traicionó al volar hasta la de él. Su contacto 

electrificado por las emociones a flor de piel penetró hasta conseguir que sus ojos 

suplicaran lo que sus labios estaban a punto de expresar.  

— Llévame contigo—le pidió—. No me dejes atrás. No puedes ser como yo, 

tú no.  

Derrotado, Carlos se desinfló, abrió su brazo y dejó que Alicia se adentrara 

más allá del plano físico. Sintió cómo rodeaba su cintura y como el aroma que 

embriagaba su cordura se fundía en él. Alicia fue paciente, se conformó con 
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tenerle cerca mientras bullía en él la lucha de la decisión final. Al menos, se 

llevaría aquel abrazo enternecedor como recuerdo de un gran amor que se 

esfumó.  

— Ojalá pudiera dejarte atrás—la voz profunda surgió desde el mismísimo 

centro de Carlos—. Ali, siempre te he llevado conmigo 

Ella levantó su rostro, con cuidado, con el 

corazón en la garganta latiendo con fuerza. No 

pudo pronunciar palabra, sus miradas se 

encargaron de ello. Paladearon la lentitud 

que los llevó acercar sus labios pues sería el 

primer acto sincero que se dedicarían a 

partir de ese momento. El beso  

terminó en llamaradas. Ahondaron en el otro con una 

intensidad jamás conocida. Volcaron los años de deseo contenido, amor 

escondido e ilusiones atrapadas en el miedo. Sus bocas, sin dejar de besarse, se 

sonrieron al saborear la felicidad. 

 Alicia y Carlos fueron bendecidos por la luz del atardecer que selló, con sus 

rayos en el horizonte, el comienzo de su relación. Él fue consciente de que la 

mujer que había esperado con desconsuelo había detenido su danza. 

Comprendió que Alicia se había girado, que ya no le bailaba al mundo, que su 

alma había decido bailarle solo a él.  
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